Geçen Hayatlar

< 1 dakikada okunurMarkette kasada sıra bekliyordum. Önümde 70 yaşlarında bir amca vardı. Kasaya iki ekmek, bir paket çay, makarna ve bir kalıp beyaz peynir bıraktı. Kasiyer tutarı söyledi. Amca ceketinin iç cebinden…

< 1 dakikada okunurYaklaşık 80 yaşlarında bir amca ve teyze geliyordu. Bir sade, bir şekerli Türk kahvesi söylerlerdi. Kahvelerini içer, biraz sohbet eder, sonra giderlerdi. Birkaç kez geldiler. Sonra yaklaşık bir ay görünmediler….

< 1 dakikada okunurGündüz metrosu sakin olur. 8 vagonlu tren geldi.3 numaralı vagona bindim galiba. Bomboştu. Benim oturduğum bölümde toplam 5 kişiydik. Karşımda bir amca vardı. Telefonla konuşuyordu. Hafif tartışır gibi. “Hayır, öyle…

< 1 dakikada okunurYağmur vardı. Öyle film sahnesi gibi değil.Sinir bozan cinsten. İnsanın paçasından içeri giren yağmur. Otobüs durağında bekliyordum. Herkes aynı saçak altına sıkışmış amabirbirinden uzak durmaya çalışıyor. Klasik İstanbul yakınlığı. Bir…

< 1 dakikada okunurAkşam saatleri acıktım. Pilav yemek için köşedeki pilavcıya yanaştım. Klasik o pilavcı arabası. Üstünde nohut taneleri.Kenarda haşlanmış tavuk.Altında pilav.No name markalı ayran. Bir de hiç değişmeyen o buhar. “Bir tavuklu…

< 1 dakikada okunurMetroya yürürken arkamda bir ses vardı Tık.Tık.Tık. Arkamı döndüm. Görme engelli bir adam tek başına yürüyordu. Yardımcı olsam mı diye düşündüm. Ama hareketlerinin fazla çevik olduğunu fark ettim. Etrafını görüyormuş…

2 dakikada okunurAkşam saatleri. Otobüse bir kadın ve iki çocuk bindi. Kadın 60 yaşlarında. Yorgundu. Biraz da sinirli gibi. Arkada boş koltuk vardı. “Sen geç otur abla, ben arkaya geçerim,” dedim. Arkaya…

< 1 dakikada okunurOtobüse bindim. Her zamankinden daha kalabalıktı.Ama biraz da o klasik tipler yüzünden. Hani biner binmez sabit kalanlar.Arkaya ilerlemezler.Sadece boş koltuk görünce hareket ederler. Onlar. Ön kapı dolu olduğu için orta…

< 1 dakikada okunurKahve dükkanının önünde, sigara içilen o dar alandatek bir masa, iki sandalye vardı. Aynı anda yöneldik. Beni görünce,“siz geçin” dedi. “Gel, otur,” dedim.Aynı anda oturduk. 29 yaşında.Adanalı.Kurye. Sağ arka cebinde…

2 dakikada okunurOtobüste hepimizin bildiği bir sahne vardır. Biri biner.Kartı yetersizdir.Şoföre döner, sonra kalabalığa: “Fazla kartı olan var mı?” Kısa bir sessizlik olur.Kimse kimseye bakmaz.Herkes aynı anda bir yere bakıyormuş gibi yapar….